O Rei, que passou um minuto depois, quis saber a quem pertenciam todos os milharais que via. "Ao meu Senhor, o Marquês de Carabás", repetiram os ceifeiros, e o Rei novamente parabenizou o Marquês por sua propriedade. Quando chegaram ao altar-mor, o esquife foi pousado e, em poucos instantes, o hino cessou. O Abade aproximou-se para realizar a unção; o véu da freira moribunda foi levantado — e Júlia descobriu sua amada Cornélia! Seu semblante já estava marcado pela imagem da morte, mas seus olhos brilharam com um tênue brilho de lembrança, quando se fixaram em Júlia, que sentiu um arrepio frio percorrer seu corpo e se apoiou em Madame. Júlia distinguiu pela primeira vez o infeliz amante de Cornélia, em cujas feições se refletia a angústia de seu coração, e que pairava pálido e silencioso sobre o esquife. Terminada a cerimônia, o hino foi tocado; o esquife foi erguido quando Cornélia moveu levemente a mão, e ela pousou novamente nos degraus do altar. Em poucos minutos, a música cessou, quando, erguendo os olhos pesados para o amante, com uma expressão de inefável ternura e pesar, ela tentou falar, mas os sons morreram em seus lábios fechados. Um leve sorriso passou por seu rosto e foi sucedido por um fino brilho devocional; ela cruzou as mãos sobre o peito e, com um olhar de mansa resignação, erguendo para o céu os olhos, nos quais agora estavam mergulhados os últimos brilhos da vida que se esvaía, sua alma partiu em um suspiro curto e profundo.!

“Valentão”, concordou Jerry e levou o objeto para o velho. “Você precisa voltar para casa o mais rápido possível, John.”

Isso desencadeou uma nova linha de pensamento. Por que Jerry fora tolo o suficiente para aparecer no Quarter-house? Nada se ganharia com isso. Será que ele viera alertar Bob sobre o perigo iminente para a represa e, consequentemente, para si mesmo? Talvez a lembrança dos perigos que haviam compartilhado e superado no Labirinto o tivesse despertado em um momento de remorso e no desejo de ver seu amigo em segurança. Essa parecia a explicação mais provável, mas era impossível pensar mais profundamente, pois Pena no Vento estava pronta para começar. Lágrimas de exaustão total escorriam pelo rosto de Bob. Mas ele continuou. Para cima e para baixo, para cima e para baixo, ele puxou os braços do outro. Quando estava prestes a ceder à recusa absoluta de seu corpo em continuar, pensou ter ouvido um leve suspiro de seu companheiro. Isso deu nova força a seus braços e uma nova capacidade de continuar. Ele não estava enganado. Depois de mais um momento, Jerry soltou um longo suspiro e começou a respirar, de forma irregular a princípio, mas ainda respirando. Quando Bob teve certeza de que não havia engano, de que Jerry estava novamente na terra dos vivos, ele rolou para o lado, absolutamente imerso. "Imagino que você não vá embora com fome", disse ele, com uma voz que Bob se surpreendeu ao descobrir que era educada e suave. "O velho aqui cuida para que a gente tenha o suficiente. E não vai demorar muito. Eu vou lá ver. Sou uma espécie de governanta, além de capataz, neste lugar. Ótimo trabalho para um homem adulto."